远离德州十几年了，我已经找不到自己与它的只言片语的文字记载。汪在市中心的那片大水，将我的心浇了又浇，泡了又泡，洗了又洗。我记忆的扁舟依然在水面上飘荡，心情就像岸上那丛竹子，黄了又青、青了又黄。 
    1988年我考入德州师专，这座亲切陌生的城市，略显低矮破旧的城市，在她最为东北的一隅，接纳了我、包容了我，温暖了我。
                                               1 
    校园的西面是一片鱼塘，那是欣赏落日余晖的最佳去处。上下天光辉映，半“池”瑟瑟半“池”红，斑驳陆离、幻影灵动。我明白了没有水的映照的霞光是死寂的、呆滞的，我无数次伫立池边草地，天光映得我通体透红，醍醐灌顶，心境澄明。 
    往北越过一个麦场，以高大的梧桐树为标志的纵横的阡陌，把一块块的娇黄如蛋糕的油菜花剪裁得方方正，再铺展开来，这一道色香味俱全的大餐是谁也不会放过的。在这里温习功课，心情舒畅，记忆敏捷；在这里练练气功，汲取天地自然之精气；在这里谈情说爱，连小鸟们也悄悄的离去，不忍心打扰。早晨湿润的空气里，偶尔会传来狗的狂吠声，某一个早晨，我好奇的走进了那个养狗场，笼子里排山倒海的犬吠叫我心寒胆战，它们在竭力的撞击笼舍，想要扑向我这个不速之客，将我撕碎、啖食，我只有狼狈的逃之夭夭了，我承受不了那些圆滚滚毒辣辣的小眼儿的恶狠狠的注视。
校园的北面是一个苹果园。春天，一棵棵果树在我们的期待中发芽、吐叶、开花；夏日，一个个果子被我们的眼睛一遍遍的抚摸后，慢慢的鼓胀、嫣红，秋风中我们闻尽了甜甜的果香，分享果农们硕果累累、压弯枝头的喜悦。园子的景致，在我住的宿舍楼上一览无余，它应该是不属于我们学校的后花园。当苹果的香味一阵阵扑进我们的窗口的时候，收获的日子来临了，这时偶尔会有人钻进林子偷摘果子，我在楼上目睹过他们被追逐的情景。
    那些果子，我从未尝过一颗。但花香与果香是属于我们的，浸透了我的肌肤，直到今天。
东面不远有一条不很宽阔的小河，我至今也没弄明白它叫马夹河还是漳卫新河，或许两个名字称谓的是同一条河流。心情沮丧的时候，我常常一个人在它种满庄稼的滩地上游荡。河面上一排长长的水闸我看起来很是壮观，清清的河水浅浅流着，我不知道它从哪里来，又到哪里去，但我知道它不会向我一样漫无目的，象一只到处游荡的野狗。它无法和我家乡的黄河相比，它太纤细、太温柔，象恬静的少女，羞答答的翩翩而去。
    学校刚从市内搬迁至此，仅有五幢建筑，园内还是杂草丛生，所以景致的记忆主要围绕在周边。
                                               2 
    那时我的校园生活主要有两项：一是蹲阅览室，二是泡篮球场。 
    我读的书大都是文学评论和诗歌方面的，这与两位老师有关系。 
    李胜滋老师是个性情中人，讲授文艺理论，动情之处，往往声泪俱下，撼人心魄。他浓密、蓬松的黑发，棱角分明的总是有些倦意的脸庞、紧缩的眉头、抑郁的表情，总让人觉得他满怀忧国忧民的忧患意识。其实，他是一个很随意的人，有时他会穿着拖鞋来上课，且不穿袜子；记得他好像吸烟很多，每到课间必定要吸一二只，同学们围在他的周围，他便谈笑风生，精神抖擞。这时，我会想到鲁迅与文学青年的一幅木刻画，李先生颇有鲁迅的风度。某个晚上我与同学到他家去拜访，他很是热情，与我们谈社会，谈人生，他所谈的大都与政治有关，从不谈个人际遇、得失等等，他敏锐的洞察、缜密的分析令我们折服。我只到他家去过一次，家里人多，很拥挤，可能他的孩子正在中学读书，我不忍心再去打扰他的家人。 
    我去的最多的是朱竹老师家。先生是诗人，而年轻人大都是诗的痴迷着，未曾与先生交往之前便对先生充满了敬仰之情。先生搞了一个诗歌培训，我便积极参加了，初次好像有五六十个人，先生讲，能有十几个坚持到最后他就会感到很欣慰的了。很遗憾，后来那里面没有我。但先生却教会了我认识诗歌、理解诗歌、创作诗歌，我开始笨拙的涂鸦了。晚饭后散步是先生的习惯，先生是北京人，他叫做“遛弯儿”。我那时陪先生遛弯儿，大概走遍了学校周围的沟沟坎坎，随走随谈，海阔天空，兴之所至，言之所至。好像谈到过坟墓，我写过一首诗，他也写了一首，他的印在了诗集里，我的早已杳无踪迹。
    遛完弯儿，便自然的要到他的家中去坐坐。师母很随和，高高的个子、黑黑的脸膛，让我多了些亲近之感，如果有什么好吃的她会热情的拿给我，记忆里的香喷喷的韭菜肉的“合子”我再也没有吃到过。后来先生告诉我，与先生的关系如何，是以师母是否认识为标准的。我很奢侈的有了看电视的地方，有了可以随心所欲、畅所欲言的地方，我们不只是谈诗、谈诗人。 
    先生是健忘的，他的诗信手拈来，七零八落的到处都有，常常自己也忘记了地方，白白的浪费了灵感。我曾在他的书桌上拿走一本流沙河的《十二象》，毕业时忘了归还，一借就是十几年；我也像他一样，不知被那个学生拿去了，“黄鹤一去不复返”。 
    流沙河研究到唐诗的特点，说“画+说=诗”，“画”就是描写、写景，“说”就是议论、述说。《古代汉语》考试的时候刘保今老师出了一个题目，是分析柳宗元在柳州写的关于种柳树的一首诗，于是我就移花接木，比葫芦画瓢的运用开去，结果得了年级最高分，九十多分。十几年后，见到了刘老师的儿子，他竟然记得我那篇文章，令我倍感惊异，唏嘘不已。刘先生把它当作优秀论文作了推荐。 
    诗人的先生头发已经花白，但他的房门上却贴着几幅人体艺术的摄影作品，当时我很是不理解，觉得太过招摇。近来读到一位延安时期的老作家解放后到城里说过的一句话：一个人对漂亮女人都不感兴趣了，他还能写出什么象样的作品来呢？ 
搞文学的人应该是清澈的、激荡的溪水，而不应该是深不可测的、死寂的渊潭。 
                                               3 
    也许是因为荒草遍地、水沟太脏的缘故，夏天学校周围的蚊子特多特大，大约有一个厘米那样长吧，我们戏称到：德州有三大特产——扒鸡、蚊子、大黄牙。扒鸡是天下驰名，可能是以火车站附近、有溥杰题写匾牌的那家最为正宗、最为有名，由于囊中羞涩，不曾品尝过。 
    买东西我们常去新湖南面的“四零”，售货员都穿戴整洁，模样周正，待人也很客气，可是每当她们启齿，露出的却是浑黄的门牙，大煞风景。据说是因为德州的水质不好，含氟量太高所致；现在，有的品牌的牙膏标明“含氟”，不明白为什么。 
    “四零”北面有一家电影院，八九年的中秋节晚上，我和同学去看了一场电影，电影的名字忘记了。返校的路上，在三八路与到农校的路口处，昏黄的灯光下、十字路口的中央，有一对青年男女将自行车扔在一边，紧紧的抱在一起热吻。几辆大货车开过来，司机并没有鸣喇叭，稍微踩了踩刹车，稳稳的从一旁绕了过去。 
    那一个夜晚，我忽然发现，德州具有着法国巴黎似的浪漫气息与绅士风度。据说，巴黎的司机遇到这种情况，会静静的等他们吻完，像等红灯一样认真。
    那时，去市里只有2路车可乘，学校既是起点也是终点。有一个早晨，我碰到一个十来岁的、有点呆痴的小男孩，嘴里叽哩咕噜的，也不听不清他念叨了些什么，上了车就不知道下车了，一站又一站。有人拿他作谈资：“这白痴，怎么没被计划生育计划掉呢”；“他纯粹是造粪的机器”。可女售票员却不曾侧目，不曾呵斥，不曾耍笑，任他在车内去坐那些空人的座位。那微微启开着的、并不洁白的牙齿露出的是宽容与温情，是怜悯与关爱。 
    当我中午返回时，那男孩竟还在车上。也许是累了，也许是在找寻回家的路，他安静的注视着窗外。后来我写过一篇文章，发表在校刊《春晖》上，谴责那些人的冷漠、无聊。应当承认，我选错了视角。他们也许是过客，真正能代表德州的应该是那位女售票员。 
    德州的美不在香飘四海的扒鸡，不在一汪碧水的新湖，不在洁白美丽的脸面，而在人们的心里呀。 
    德州是温馨浪漫的，德州是高贵宽容的。
    德州已经融化在我的心中了，虽然我没有品尝过它的扒鸡，我的牙齿也没有被它含氟过高的水浸渍得发黄，短短的两年可能也没有把我打造成一个真正意义上的德州人。 
    我的德州啊，你左手一条古老的运河，右手一条漳卫新河，我是你心湖中长大的一尾鱼呀。 
   [备忘：2004年8月29日星期日凌晨1点。中国女排与俄罗斯争夺28届奥运会冠军开赛，获冠军。 9月1日夜脱稿，10月8日定稿。]